TANB 4233

I znowu Fardin stanat u jej stop. Tanb — gora, ktora wiele lat mijat po drodze do Ker-
manu i porozrzucanych dookota wiosek i siedlisk ludzkich, nigdy przedtem nie przy-
ciggata jego uwagi. Pigkna, ale nieprzyst¢pna, krajobraz, ale nie cel. Gora — most, chro-
nigca miasta, domy i drogi przed niszczycielskim, pustynnym wiatrem, strazniczka i
opiekunka ludzi i natury.

Az nadszedt ten dzien, ta przekleta chwila, ktora odebrala mu wszystko. Wtedy
czas sie zatrzymat, zamilkt szept swiata, zamart oddech, dusza skamieniata. Nadeszta
bezdenna pustka, jego zycie zmienito si¢ nieodwotalnie. Znikneta przysztos¢, pozosta-
wiajac go w milczacym, nieukojonym cierpieniu po utraconej przesztosci. Trwat w tym
bezruchu godzina po godzinie, dzien po dniu, noc po nocy, bez konca.

I wtedy gora przemowita, wezwata go do siebie. Nie umiat si¢ przeciwstawic sile
jej gtosu. Podnidst sie z trudem, przyszedt do jej podnoza, i stangt przed nig pokornie.
Lodowaty i nieprzenikniony jak ona, pasowali do siebie.

To niemozliwe — pomyslal, ze nie ma dos¢ sit, aby wejs¢ na jej szczyt, to o wiele
wyzej niz sigga niski horyzont jego mozliwosci. Ledwo udawato mu si¢ podota¢ co-
dziennosci, jak miat sprosta¢ temu karkotomnemu wyzwaniu? Moze zamiast zdobywacé
gore, powoli obejdzie ja wokot, przyjrzy sie z dystansu kazdej ze stron, scianom i
szczelinom, urwiskom i skalnym potkom, sciezkom i waskim, prowadzacym tylko w
jedna strone przesmykom. Moze dtugg, samotng wedrowka odda pokton Jej Wysokosci
Gorze Tanb.

Ale nie tego zadata, czut to wyraznie, pierwszy raz od dawna doswiadczat uczucia,
ktore dotkneto jego zlodowaciatej duszy. Chciata, aby zmierzyt si¢ z nig wprost, krok
po kroku i oddech po oddechu, kamien po kamieniu i skata po skale. Chciata, aby
przezyt ja az po sam szczyt, poznat wnikliwie jej zimne tajemnice, doswiadczyt wiasnej
pustki i wyczerpania, przekroczyt granice, do zatracenia. W zamian dawata mu szansg
upamietnienia swoich umartych, leczenia pokaleczonej duszy. Tego wymagata i to
ofiarowywata, a on musiat odpowiedzie¢ i sprobowac sprostac jej zadaniu.

| teraz ponownie, jak kazdego roku, stawit si¢ na jej wezwanie i ruszat na morder-
cza wspinaczke, nierowng walke z wiasng staboscig wobec bezkresnej natury. Nie za-



stanawiat sie, czy osiggnie szczyt, nie wiedzial, skad pochodzita determinacja do do-
konywania niemozliwego. Kazda droga zaczyna sie od pierwszego kroku, wigc stawiat
ten krok, a za nim kolejne, przed siebie, do gory, bez dywagacji, bez spogladania
wstecz ani wybiegania w przysztos¢.

Kiedy si¢ na niego patrzyto, z kazdym rokiem coraz bardziej kruchego i bezradne-
go wobec $wiata, kolejna proba wydawata si¢ szalenstwem. Ale sita bezsilnosci popy-
chata matego cztowieka do przodu, a gora otwierata przed nim swoje sciezki jak ra-
miona, witajagc dawno niewidzianego domownika. Wejdz, prosze, rozgos¢ sie¢ w moich
skalnych wnetrzach, zostan jak dtugo zechcesz — zapraszam!

* * %

Przez lata nauczy? sie, co jest potrzebne w drodze, zabrat do plecaka tylko niezbedne
rzeczy. U gory kazdy kilogram ciagzyt stukrotnie. Porcje jedzenia, odpowiedni zapas
wody i ciepty $piwor, ktory kiedy$ dostat od napotkanych wspinaczy. Do tego koniecz-
nie latarka, zapalniczka, okulary przeciwstoneczne, raki, apteczka, zapasowe skarpety,
buty i rekawice. | ptachta do okrycia podczas noclegu w gorach. I kamienie — szes¢
starannie wybranych kamieni.

Zawigzat mocno buty, podciagnat wysoko skarpety, na gtowe zatozyt chustke
chroniacg przed stoncem, z wysitkiem zarzucit plecak i pochylony nisko, podpierajac
si¢ kijami, ruszyt przed siebie. Nie spotkat dzisiaj innych wedrowcow, stawat z gora
sam na sam. Niebo bylo biekitne, a powietrze rzeskie, wschodzito stonce, ale chtéd
przenikat jeszcze na wskros. Wspinaczka go rozgrzeje. Poki co droga byta szeroka i
réwna, tagodnie wznosita si¢ do géry, prowadzita prosto przed siebie, strome odcinki i
zdradliwe przewezenia czekaty wyzej — pamigtat kazde z nich.

Wiedzial, ze bedzie musiat spedzi¢ tam noc, juz dawno porzucit mysl o probie
zdobycia szczytu i powrotu w ciagu jednego dnia. Byt juz zbyt powolny, musiat cze-
Sciej i dtuzej odpoczywac. Poza tym chciat poczué¢ dogtebng wiez z gora, ukry¢ sie w
jej wnetrzu i poddac jej sile. W zamian otrzymywat od niej bezcenne chwile we-
wnetrznego spokoju i absolutnej ciszy, ktorych tu na dole nie mégt juz zaznac.

W drodze nie zastanawiat si¢, co przed nim, nie myslat o tym, co zostawia za soba,
liczyt sie tylko kolejny krok. Dostrzegat przeptywajace mysli, ale nie przywigzywat do
nich wagi. Patrzyt pod nogi na szara droge, na czubki butéw pojawiajace Si¢ W zasiegu
wzroku przy kazdym kolejnym kroku — na zmiang prawy, lewy, prawy, lewy. Wdech,
chtodne powietrze wypetniato nos, usta i drapato w gardle. Wydech, kteby pary wydo-



stawaty sie z ust i unosity wysoko, skroplone zbieraty sie na brodzie i szaliku, srebrzgc
je w porannym stoncu. Miarowe bicie serca. Prawy but — lewy but, lewy kij — prawy
kij, wdech — wydech, skurcz serca — rozkurcz, monotonny cykl, prowadzacy go ku

gorze Tanb.

* * %

Przeszedt juz kilka kilometrow, pokonat roznice wzniesien, czasem tylko przystajac na
krotki odpoczynek, zeby otrze¢ pot ze skroni, wzia¢ tyk wody i uspokoi¢ oddech. Z
wolna droga stawatla sie wezsza, bardziej wyboista i stroma, prowadzita w pelnym
stoncu posrod ptozacej sie nisko roslinnosci.

Wtem, niespodziewanie, potknat sie¢ na prostym odcinku, kije wypadly mu z rak,
nie zdotat zachowa¢ rownowagi i upadt. Plecak zsunat si¢ przez barki i kark na ziemie,
uderzajac go bolesnie w gtowe. Co sie stato? Czy nie zauwazyt wystajacego kamienia?
Stracit czujnos¢? A moze zmeczenie dawalto sie juz we znaki i powtoczyt nogami?

Podpierajac sie rekami, rozdart rekawice i skaleczyt dotkliwie dton i nadgarstek o
twarde skaty, naciagnat bolesnie bark. A czekaly go jeszcze najtrudniejsze odcinki
wspinaczki, a potem zejscie. Powinien by¢ w petni swoich, i tak wattych, sit.

Moze lepiej zawroci¢, moze tym razem to juz zbyt trudna proba? Podnidst Sie z
wysitkiem, usiadt ciezko na przydroznym kamieniu, potozyt obok Kije i przysunat bli-
zej plecak. Zdjat zniszczong rekawice, otart krew i obejrzat rane. Byta powierzchowna,
ale rozlegta, caty czas mocno krwawita, a dton i nadgarstek zaczety szybko puchnaé.
Mogt porusza¢ palcami, zacisngé pigéé, chyba uniknat ztamania. Na potylicy wyrdst
spory guz. Byto mu stabo, krecito mu si¢ w gtowie.

Tak, zawrdci, to nie miato sensu, byt juz za stary, nie miat sit, a teraz jeszcze ten
wypadek. W plecaku znalazt apteczke, a w niej opatrunki i elastyczny bandaz. Staran-
nie, ciasno owinat dton i nadgarstek. Napit si¢ wody, zjadt cos, zamknat oczy i wysta-
wit twarz do stonca. Wokot panowata cisza, przerywana tylko podmuchami pustynnego
wiatru. Powoli uspokoit mysli, ptytki oddech, przyspieszone bicie serca. Musiat zde-
cydowac, co robi¢ dalej.

Pod przymknigtym powiekami zamigotaty promyki $wiatta, zmruzyt mocno oczy i
wtedy ja dostrzegt, jakby stata tuz obok. Shirin delikatnie gtaskata go po obolatym
barku, a znajomy dotyk koit bol, dodawat nieistniejacych sit. — Poradzisz sobie, wstan,
chodz do nas — zdawata si¢ mowi¢ migkkim glosem, za ktorym codziennie tak bardzo
tesknit.



Wiedzial, ze to ztudzenie, a mimo to wstal, z trudem si¢ wyprostowat, otart z ubra-
nia krew i piach, popatrzyt wysoko w strone szczytu — to tam miat dotrze¢, tam na nie-
go czekali. Poprawit opatrunek, zatozyt zapasowe rekawice, podniost plecak i odetchnat
gleboko. Mozliwe od niemozliwego dzieli determinacja — doswiadczony wedrowiec
idzie pomatu, lecz bez ustanku?.

Ruszyt w gore.

* ok x

Droga byta coraz trudniejsza, ale palace stonce i bezwietrzna pogoda sprzyjaty wspi-
naczce. Pot zalewat mu oczy, migsnie drzaty z wysitku, a oddech kosztowal coraz
wigcej sit. Jednak wyraznie czul, ze wedrowka stala si¢ tatwiejsza, a wiara we wiasne
sity bardziej rzeczywista. Powoli, ale wyzej, do przodu, do celu, miat czas, nigdzie si¢
nie spieszyt. Znat te gore, te droge, poznawat je lepiej z kazdym rokiem. Przypominat
sobie najpierw drzewa i polany, potem kaniony, skaty i przewezenia, urwiska, wodo-
spady i strumienie, pola sniegu i lodu — czekaty na niego.

Wszedt na waska potke skalng przecinajaca ogromna, stroma $ciang, zakonczona
przepascig. Niekiedy miejsca wystarczato zaledwie, zeby postawié¢ stope przy stopie,
kazdy krok wymagat wyjatkowej ostroznosci, tatwo byto si¢ poslizgnaé i straci¢ row-
nowage. Byl na tej drodze drobny i bezbronny jak dziecko. Silniejszy podmuch pu-
stynnego wiatru mogt go zmies¢ w przepasé jak pyt, zniknatby w jej otchtani niezau-
wazony i zostat tam na zawsze.

Potrzebowat odpoczynku. Ostroznie zdjat plecak, odtozyt na bok kije i usiadt na
kamiennej sciezce. Rozpiat kurtke, opart si¢ plecami o skalna $ciang, przymknat oczy.
Obrazy przeptywaty spokojnie w jego myslach.

Wrécit do domu, byli tam wszyscy razem — Shirin z dzie¢mi i matka, radosni i bez-
troscy. Czekali na jego powrodt z pracy, wnetrze byto jasno oswietlone, bito cieptym,
przytulnym blaskiem, przygotowana kolacja stata na stole, pachniato swiezo upieczo-
nym lawaszem i baraning z warzywami, do tego duszony baktazan i zielenina. Lalka od
wejscia przygladata mu si¢ z zaciekawieniem. Dzieci przekrzykiwaty si¢ jedno przez
drugie, szczegdlnie ucieszyt go perlisty $miech Nassim. Aby uczci¢ urodziny Nooshy,
przynio6st dzisiaj ich ulubione pistacje, ciasteczka daktylowe i chatweg, a ona, uszczesli-
wiona, przygotowata kolorowe talerze z owocami i dzbanek goracej, pachnacej herbaty.

1 przystowie perskie



Mimo zmeczenia po pracowitym dniu, dzieki nim odzyskiwat energie, zabawy z
dzie¢mi mogty nie mie¢ konca. Nawet dtuga lista domowych zadan od zony i matki nie
budzita jego sprzeciwu, czut si¢ potrzebny i spetniony, budowat ich wspélny $wiat w
swoim miejscu na ziemi. Po modlitwie i positku odpocznie chwile i zabierze sie do
pracy.

Powoli otworzyt oczy. Byt szczesliwy, mogtby tu zostaé juz na zawsze. Rozpo-
scierajacy si¢ widok zapierat dech w piersiach — to najpigkniejsze z tych miejsc na
ziemi, ktore jeszcze istniaty. Zielona roslinnos¢ i wijaca sie rzeka w dole, rozswietlone
stoncem, kamieniste przestrzenie wokot, a nad nim $nieznobiaty szczyt na tle biekitu
nieba. Najokazalszy grobowiec swiata.

Niewiele trzeba, zeby tak si¢ stato, wystarczy tylko zsung¢ sie z tej sciezki, a potem
podda¢ grawitacji, ona zrobi swoje. | znajdzie dla niego wybrane miejsce na wiecznosc.
Ich zabrata bezduszna sita, on mogtby poddac si¢ jej swiadomie.

Zdecydowac tu i teraz, aby zakonczy¢ bezkres cierpienia, w ktorym tkwi od lat.
Dotaczytby do nich w jednej chwili, juz dzi$ wieczorem znowu byliby razem — oszata-
miajaca perspektywa, spetnienie niewypowiedzianych nigdy marzen, od ktorych dzie-
lito go teraz tak niewiele.

Zapatrzyt si¢ w nieruchoma przestrzen. Plytki oddech, spokojne bicie serca, deli-
katnie pulsujace tetnem skronie, zatrzymany potok mysli, bezruch, cisza. Swiat zamart
w oczekiwaniu.

I wtem — skad na tej wysokosci w nieruchomym krajobrazie — pojawit si¢ majesta-
tyczny orzet; szybujac dostojnie, zakreslit nad nim petlg, zawist chwile w powietrzu, a
potem niespiesznie odleciat w strong szczytu, szare skrzydia zal$nity w stonecznym
blasku. Obudzona z marzen my$l Fardina podazyta za nim, przypominajac, po co tu
przyszedt. Wiec to jeszcze nie koniec jego drogi, trzeba is¢ dalej, jej zakonczenie czeka
gdzie indziej.

Jeszcze chwile siedziat na $ciezce, musiat dojs¢ do siebie po tym, co wydarzyto sie
przed chwila, przygladat si¢ spokojnie otoczeniu, a potem powoli podnidst sig, zatozyt
plecak i poszedt dalej.

* * *
Wyzej byty juz pomieszane potacie skat i skrzacego $niegu. Zatozyt raki, zmienit
chustke na ciepta czapke i poprawit okulary. Stonce byto jeszcze wysoko, a przed nim
daleka droga. Mysli kiebity sie w glowie. By? tu juz tyle razy, a géra za kazdym uka-



zywata swoje inne oblicze, podsuwata nowe wspomnienia.

Pamigtat kupno lalki — tej, ktora ocalata z rumowiska ich domu. Codzienne zakupy
nalezaty do domowych zadan Shirin, ale tego dnia miat chwile wolnego i postanowit
odwiedzi¢ przyjaciela w jego czajchanie. To byt pickny, jesienny dzien. Po drodze
mijat wiele sklepéw i straganéw. Na jednym z nich dostrzegt lalke w biekitnej tunice i
chuscie okrywajacej wtosy; od razu przyciagneta jego wzrok. Uderzajaco podobna do
Nassim — tak samo ciemne oczy, bystre spojrzenie, rozbrajajacy usmiech i doteczki w
policzkach. Odniost wrazenie, ze lalka przyglada mu si¢ uwaznie, podobnie jak on jej —
dziwne. Zawsze miat bogatg wyobraznie, usmiechnat sie sam do siebie, wzruszyt ra-
mionami i poszedt na spotkanie z przyjacielem.

Jednak w drodze powrotnej znowu na nig trafit, czekata na niego. Pomyslat, ze
zrobi niespodzianke swojej najmtodszej corce. Rozpieszczat Nassim, wiedziat o tym i
dawato mu to mnostwo radosci. Trudy zycia jeszcze przed nia, na razie pora na beztro-
skie dziecinstwo. Kupit jg — i tak lalka trafita do ich domu.

A potem ocalata w ruinach. Gdy odzyskat pamie¢ i mogt wroci¢ do siebie, za-
mieszkata z nim w jednym matym pokoju. Zawsze nienagannie elegancka i niezalezna,
miata swoje miejsce, z ktorego obserwowala jego nierowne zmagania z zyciem, ktore
mu pozostato. Czasami dzielit si¢ z nig swoimi myslami i wspomnieniami, czesto przy
niej ptakat, czytat jej poezje, niczym wiernej towarzyszce w milczeniu wspotdzielacej
jego opustoszaty swiat.

* * %

Wspinaczka byta coraz trudniejsza, czesto przystawat, chwytat si¢ wystajacych kamieni
i skat, zeby pokona¢ kolejny fragment pionowej sciany. Slizgat sie, nie potrafit zrobi¢
kolejnego kroku, z trudem tapat oddech, uszkodzona re¢ka bolata coraz bardziej, nogi
odmawiaty postuszenstwa. Jeszcze tylko te skaty, potem gran i dotrze do celu — rowniej
powierzchni pod samym szczytem, na ktorej teraz ustawione bylo szes¢ matych ka-
miennych kopcow.

Pamigtat, jak dotart tu po raz pierwszy. Od razu wiedziat, ze to jest wiasciwe miej-
sce. Ptaskie $niezne pole, ale ostonigte skalng $ciana, wigc niemal zaciszne, szczyt gory
w zasiegu wzroku. Rozciagat si¢ stad bezkresny widok, tak pigkny, ze nie ma stoéw,
ktorymi mozna go opisa¢. Tutaj bedzie im dobrze, bedg go zawsze mieli na oku — jego i
caly swiat. Zrozumiat, ze po to miat tu dotrze¢, tego chciata od niego goéra, tu zachowa
ich na zawsze w kochajacej pamigci.



Wyjat z plecaka szes$¢ kamieni, ktore z trudem tutaj przyniost. Po jednym dla kaz-
dego z nich. Utozyt je obok siebie. I tak, rok po roku, wnosit na cztery tysigce dwiescie
trzydziesci trzy metry nad poziomem morza kolejnych szes¢ kamieni z rodzinnego
Bam. Tak powstawaly, stojace teraz jeden przy drugim, coraz wyzsze kamienne ceno-
tafy, odcinajace si¢ na tle odlegtego horyzontu. To jego hotd, pamigé¢ i wspomnienie dla
nich.

No wiasnie! Powinno by¢ ich szes¢! Az zadrzat. Pig¢ stato rowno, tak, jak je pozo-
stawit. A szosty? Rozrzucone na $niegu kamienie, czes¢ pewnie spadta w przepas¢, bo
kto i po co miathy je stad zabra¢? Obcy cztowiek celowo zniszczy?t jego prace? Dla
zabawy rozbit to, co on z wysitkiem uktadat? Ptaki lub drapiezniki, moze kozice — ale
skad by sie wziety tak wysoko? A moze to gora rzadzita si¢ swoimi prawami, przyjmu-
jac wspomnienie tylko pieciu zmartych, a szescioro to juz zbyt wiele? Nie pojmowat,
co i dlaczego mogto si¢ tu wydarzy¢.

Zaraz przypomniat sobie, ze zawsze tak byto, ze kazdego roku jeden kopiec byt
przewrocony. Za ktorym$ razem przeniost go, chronigc dodatkowo, za skalny zatom,
ale to w niczym nie pomogto. Nastepnym razem znowu znalazt rozrzucone kamienie.
Zawsze probowal ustawiaé stabilny kopiec na nowo i wszystkie proby konczyly si¢ tak
samo.

Zdjat plecak i raki, kije odtozyt pod skatg. Obszedt doktadnie cata skalng potke,
zebrat wszystkie kamienie i znow usypat z nich starannie szosty kopiec, nizszy i drob-
niejszy niz pozostate, przeznaczony dla najmtodszego z dzieci.

Wyjat z plecaka nowe kamienie i, jeden po drugim, starannie, z czutoscia, dotozyt
do kazdego z kopcow.

* * *

Skonczywszy, uklgkt obok nich, twarza w strone MekKki i pograzy? sie w modlitwie.
Trwat tak diugi czas, a wiejacy wiatr zabierat jego mysli, wspomnienia, bol i tzy, zdej-
mowat z barkoéw cigzar ponad sity. Podnidst si¢ skostniaty i wtedy dostrzegt, ze nie jest
sam.

Shirin podeszta do niego z kubkiem goracej herbaty. Byt spragniony i zzigbniety, a
od niej bito takie ciepto. Wypit wszystko duszkiem, btogos¢ wypetnita go od srodka,
mogl nawet zdja¢ rekawice, zraniona reka przestata bole¢. Jak to mozliwe, ze Shirin
stata tu w cienkiej tunice i chuscie, a nie marzta, miata takie miekkie dtonie?

Byli i Akram z Wadimem, jak zawsze nieroztaczni, przyniesli ciepty koc i podusz-



ke do spania, a Noosha podata mu ulubiony placek z pieczonymi warzywami, zjadt ze
smakiem. Matka krzatata sie w oddali, jeszcze go nie zauwazyla. Tylko nigdzie nie
mogt dostrzec Nassim — gdzie si¢ podziata jego kruszynka? Moze juz $pi, bo zrobito sie
pozno. Tak, na pewno $pi, nie musiat si¢ 0 nig martwic.

Zostanie tu z nimi. Jest tak przytulnie, potozy si¢ przy skalnej $cianie, nawet ona
nie byla zimna ani twarda. Shirin czule otulita go migkkim pledem, chciat zdja¢ czapke
i kurtke, ale powstrzymata go tagodnie, naktonita czutym gestem, zeby znow wiozyt
rekawice, pogtaskata delikatnie po ogorzatej twarzy, przytulita, nucac cicho ich ulu-
biong melodie:

Jesli nie ma rozfgki,

Nie ma sfodyczy spotkania.
Z rozigki — pofgczenie,

z mroku — swit sie wyfania?.

Zostanie tu z nimi troche, a moze nawet dtuzej, byt im potrzebny.
Potem wroci i w domu opowie lalce, co zastal tu na gorze. Ona zrozumie.

Wtedy zmorzyt go sen.

A JEDNAK

New York Post, 28.12.2003
Yekshanbeh, niedziela, 7 dey 1382, po godzinie 18 czasu lokalnego:

»Mineto 37 godzin od trzgsienia ziemi. W ruinach zawalonego domu znaleziono
dziecko. Zywe. To dziewczynka — bragzowooka, ciemnowtosa Nassim. Lkata cicho w

2 Hafez (op. cit.)



objeciach niezyjacej matki, do konca chronigcej ja przed uderzeniem i ogrzewajacej
swoim ciatem. Dziewczynka byta cata i zdrowa, chociaz gtodna i wychtodzona”.



